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“外史氏”：文本框架的重塑之道
———评林译《贼史》

柯彦玢

　　内容提要：本文研究的重点是文学形式与意识形态的关联。有学者认为林译小说对原著

的增删改写只触及细枝末节，无伤大体，有的甚至认为林纾的译文改掉了原著的缺点，使之更简

练、更清晰。通过对林译《贼史》和原著的文本对比研究，本文发现林纾对原著的改造不只在细

枝末节上；《贼史》通过构建副文本改造原著的文本框架，彻底颠覆了原著的风格，把《奥立弗·

退斯特》这样一部具有西方流浪汉小说风格的作品译成了中国传统的稗官野史，把原著的虚构

变成了写实。对文本框架的改造不仅是对小说形式与风格的改造，更是对原著思想观念的

改造。

关键词：林纾　《贼史》　稗官野史　副文本　文本框架　文学形式　意识形态
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　　林纾对西方小说文本框架①的改动一
直没有受到研究者的重视，学者们一般认
为林纾对原著的改动仅仅停留在细节上，
无伤大体。张俊才说：
对原著进行删改诚然是林译的主要弊

病，但客观而论，林纾删改的往往不是原著
的基本内容和基本情节，而是他认为的原
著中的冗笔、败笔或中国读者不了解的无
关紧要的欧西名物。林纾对原著的增补，
一般来说也不是凭空加添，而是在原著的
基础上稍加补充或润色。换言之，在绝大
多数情况下林纾对原著的删改或增补只是

在细枝末节处动手术，而不是在主干上任
意砍伐。正因为这样，尽管删改是林译的
最大弊病，但原著的基本内容、基本情节、

基本风格并无大的损伤。（８３）
韦利（Ａｒｔｈｕｒ　Ｄａｖｉｄ　Ｗａｌｅｙ）甚至对林

纾的改动大加赞赏：
经过林纾的翻译，狄更斯不可避免地

变成了一个相当不同的作家，在我看来，他
变成了一个更优秀的作家。原著中所有过
多的细节描述、夸大的叙述和喋喋不休的
饶舌都消失了。原著的幽默还在，但其手
法变得清晰、简洁；狄更斯过于丰富的辞藻
所造成的败笔，林纾都悄悄地一一化解掉，
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① 文本框架（ｔｅｘｔｕａｌ　ｇｒｉｄ）：即一种文化所使用的文
本框架、一套可接受的表达方式。（Ｌｅｆｅｖｅｒｅ　ａｎｄ　Ｂａｓｓ－
ｎｅｔｔ：５）林纾以中国传统小说的文本框架翻译狄更斯的
《奥立弗·退斯特》，相信这样的文本框架能更有效地传
达原著的思想。
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用简练的话语把意思表达清楚了。（余石
屹：７７）
韦利喜欢林纾的简洁，不欣赏狄更斯

那种繁复的叙述风格。显然，张俊才和韦
利都忽略了林译小说对原著文本框架的改

动。刘宏照指出林纾采用“外史氏曰”一类
的说法是以译者身份直接介入文本，（１７７）
但他没有把这种介入与文本框架的改造联

系起来分析。实际上，采用“外史氏”的叙
述模式不只是话语的介入，更是文本框架
的重塑；而文本框架的重塑不仅改变了小
说的叙述风格，还改变了小说的主题和思
想，因为文本框架决定着文本的思维方式
及其所承载的意识形态。

一

《贼史》的文本框架是以中国的稗官野
史为模板打造的，它所有的副文本（封面、
标题、序、“外史氏曰”、注解等）都传达着一
个信息：这是一个类似野史的故事，以善果
恶报之理教化读者。无论是从译文的标题
和体式，我们都可以清楚地看到林纾把《贼
史》译成了“外史”或野史一类的小说。野
史与正史相对，人物多是虚构的或取自民
间传说，与历史无关。但是它与正史又有
关系，外史曾被称为“史之余”，对正史有弥
补的作用。因此野史与一般的通俗文学又
不同，它有较强的教化作用。静恬主人在
《金石缘序》中指出了这类小说的教化功能：
小说何为而作也？曰以劝善也，以惩恶也。
夫书之足以劝惩者，莫过于经史，而理艰
深，难令家喻而户晓，反不若百官野乘，福
善祸淫之理悉备，忠佞贞邪之报昭然，能使
人触目儆心，如听晨钟，如闻因果，其于世
道人心不为无补也。（黄霖等：４３６）
除了劝善惩恶，稗官野史还能宣扬忠

孝思想。《镜花缘序》说：“岂非以其言孝言
忠，宜风宜雅，正人心，厚风俗，合于古者稗

官之义哉！”（黄霖等：５５９）正因为此类小
说特别有教育意义，所以被林纾选来诠释
Ｏｌｉｖｅｒ　Ｔｗｉｓｔ，冠名以《贼史》。
为了让小说摆脱章回小说的程式，使

其更接近经史，林纾把原著每一章的小标
题去掉，这与他所推崇的晚清谴责小说不
同，①但是他采用了“外史氏”这种稗官野史
的称谓，自居为史家。程章灿在《鬼话连
篇》中谈到了“外史氏”、“素史氏”或“异史
氏”这类称谓的作用，认为用“异”、“外”
“素”这些词是让小说有别于正史，却又与
史不无关联：
另一方面，他们又标榜为“史”，坚持其

根本立场与旨在鉴往知来的史书没两样。
《左传》中有“君子曰”，《史记》中有“太史公
曰”，抒发了史家的情感和观点。上述诸家
书中的“外史氏曰”、“异史氏曰”、“素史氏
曰”、“里乘子曰”，以及清杨凤辉《南皋笔
记》中的 “南皋居士曰”，其形式无疑来自
《左传》、《史记》，而作者议论中所透露的对
世道人心的庄重关注和深沉忧思，也是与
左、马这两位伟大的历史学家一脉相承的。
（７９）②

《贼史》用“外史氏曰”这种形式评论译
文的人物事件，就相当于认定原著所述基
本是写实的，译者以“外史氏”的身份在与
读者交流读书心得。这种心得有时是改述
原著叙述者的评论，有时又夹杂进译者自

·１３·

柯彦玢　“外史氏”：文本框架的重塑之道———评林译《贼史》

①

②

林纾在《〈贼史〉序》中说：“迭更司极力抉摘下等
社会之积弊，作为小说，俾政府知而改之。”他认为当时中
国能写小说揭露时弊的作家太少：“呜呼，李伯元已矣，今
日健者，惟孟朴及老残二君能出其绪。余效吴道子之写
地狱变相，社会之受益宁有穷耶。”李伯元是《官场现形
记》的作者，老残和曾孟朴分别是《老残游记》和《孽海花》
的作者，这三部小说与吴沃尧的《二十年目睹官场之怪现
状》被称为晚清四大“谴责小说”。这些小说都属于章回
小说。林纾在揭露社会弊病方面向他们学习，但在译本
里摒弃了章回小说的形式。章回小说一般用工整的偶句
或单句作回目，概括这一回的基本内容。

“蒲松龄在《聊斋志异》中自称‘异史氏’，长白浩
歌子在《萤窗异草》中自称‘外史氏’，王有光在《吴下谚
联》中自称‘素史氏’，清人许奉恩题其书曰《里乘》，自称
为‘里乘子’。”（程章灿：７９）



己的评论，这就使得“外史氏”有了双重身
份：他既是英国人又是中国人，他既叙述英
国的故事又以中国传统的道德观论事，他
既是译者也是转述者。“外史氏”是一个被
译者改造的混合体，担当着双重角色。
据不完全统计，林译《贼史》至少有１７

处 “外史氏曰（谓）”（原文：９、２１、２２、７６、９２、

９９、１０２、１０３、１１９、１４９、１５７、１８８、１９５、１９５、

２１３、２４０、３５０；林译上：２、４、５、５０、６１、６８—

６９、７１、７３、８７、１１２、１１９；林译下：３、９、９—

１０、２３、４４、１３７），外加一处“迭更司曰”（原
文：１８０；林译上：１３８）及两处“读吾书者
……”（原文：９２、３４８；林译上：６１；林译下：

１３６），这些标志性用语都是译者与读者交
流的方式。“外史氏曰”显示了译者的主体
意识，表达译者对某个事件或人物的看法
或他们向中国读者传递的信息。在《贼史》
里，“外史氏”的评论并非都是错译，但常常
与原文有出入，这种出入很难说是错译，更
像是译者有意的改写。刘尚云认为，“异史
氏”或“外史氏”的评论可以更有效地“或针
砭社会锢弊；或昭示人情冷暖；或揭露贪官
污吏的丑行；或抒发阴郁‘孤愤’的情怀。”
（９３）《贼史》中的“外史氏”在针砭社会锢
弊、揭露贪官污吏的丑行、昭示人情冷暖及
命运转折方面都有所体现，除此之外，“外
史氏”还帮着分析人物，剖析心理。至于
“阴郁‘孤愤’的情怀”，则更多地体现在注
释中。《贼史》译文中针砭社会锢弊或揭露
贪官污吏丑行的有：

１，外史氏曰。天下制度之坏。无如吾
英国矣。如此小罪。而坎陷乃类新门之
狱。狱死囚者为尤惨。读吾书者若不信。
试往观之。即知吾言之非缪。（上：５０）①

昭示人情冷暖、命运转折的有：

２，外史氏曰。天下安有贵贱。别贵贱
亦先别之服饰耳。倭利物果以佳毡裹者。
谁则言其非贵族之儿。（上：２）
分析人物及人物心理的有：

３，外史氏曰。天下自信之人。往往夷
灭公道。格林威格之意何尝必仇此童子。
祝其弗归。然既气壅于怀。则亦悖良而为
此不情之望。（上：７３）
有时林纾把括号里的内容或戏剧旁白

式的描述也变成“外史氏”的说辞：

４，外史氏曰。儿之死。正以腹中无物
耳。有物又焉能死。（上：４，原文最后一句
在括号内）

“外史氏”不但负责评论，还负责解释，
提供旁白。“外史氏”究竟是何人？仔细探
究起来还真是令人困惑，因为除了“外史
氏”，译文中还有一个“迭更司”。“迭更司
曰。余为穷书生。似不应抛下前数章中一
位尊贵公差大员。翘足于炉边久候。”（上：

１３８）“迭更司曰”原文里没有，是译者后加
的，给译文增加了转述的成分。另外，“迭
更司”是作者，与“外史氏”应该是同一个
人，译文却用了不同的称谓，可见在译文里
“外史氏”更像是一个建造文本框架的标志
性词语，而不是小说内在的组成部分。从
译文的添加和省略中可以看出，大部分“外
史氏”的措辞比原文要简练，介入也更直
接。译者加入了原文里不存在的话语，如
“天下制度之坏。无如吾英国矣”，“天下安
有贵贱。别贵贱亦先别之服饰耳”，等等，
省略掉了原著中一些委婉或反讽的说辞，
解释原著话语中暗含的意思，把反讽变成
直接的批判。这样做或许会给人一种 “用
简练的话语把意思表达清楚了”的感觉，但
是《贼史》译者所表达的意思与原著的意思
并不相同，译文在无形中加大了作者的权
威和介入程度。如例１中作者是把警局的
地牢与新门监狱的狱室作比较，而《贼史》
则是把地牢里的小罪人与死囚犯的境遇作

比较。两种比较虽有相同之处，但所指不
同。译文“如此小罪。而坎陷乃类新门之
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① 下划线部分文字原文没有，系《贼史》加词。下
划线系笔者所加，下同。



狱。狱死囚者为尤惨。”不但所指不同，意
思也不连贯。试比较荣如德的译文：
但这还是小事。每天夜晚都有男男女女因
遭到鸡毛蒜皮的指控———这个词儿值得一
提———被拘留在我们好些警局的地牢里；
与之相比，新门监狱那些囚禁受过审讯、确
认有罪和判了死刑的元恶大憝的牢房简直

算得上是宫殿。（狄更斯，１９８４：８３）对作者
而言，警局的地牢不但黑暗、肮脏，而且还
冤枉好人，经常把小罪犯或者像奥立弗这
样无辜的人关在里面；地牢比死囚狱室还
差。而《贼史》译文说的是警局的地牢跟新
门监狱的牢房一样糟。译文是简洁了许
多，但是传达的信息少了，还不能准确表达
作者的思想。采用“外史氏曰”这样标志性
的语言，《贼史》不但把作者暗藏在文本中
的反讽与论说变成直接评判———其中包含
着译者的判断，还改变了小说的形式，给读
者造成原著就是稗官野史的印象，加入“天
下制度之坏。无如吾英国矣”这样的话语
会进一步加深这种印象。有了这样的印
象，外史氏的话就更具权威性，而小说的故
事情节也更具真实性。原著中作者的评说
随处可见，而“外史氏曰”出现的次数与之
相比就少了许多，这说明要么是译者在翻
译过程中忽略了那些评说，要么是选择突
出要点，忽略其他。由于译者承担起了转
述者及评论者的角色，“外史氏曰”所体现
的更多是译者的文化姿态。
夹杂在《贼史》正文中的注释是显示译

者作为转述者的另一个标志性副文本，注
释既有评论也有解释，译者的参与与“外史
氏”的评论交相呼应，更加突显出译者的存
在感。译文附带的二十几个注释可分六
种，第一种是解释，“指某某”或“即什么”如：

１，海雷曰。书中必言吾母及密斯麦烈
如何。书中必无事不言。读书何许。家人
所言何事。彼指罗斯。起居饮食乐趣如
何。必无遗漏始可。（下：４２）

第二种注释是译者按自己的理解添加

的：如：

２，惟吾愿尔将罗斯出身渺茫处思之。
罗斯非麦烈之侄女。其呼叔母者从俗也。
吾恐罗斯亦将以母节不足示人。将以此拒
尔。（下：３５）
第三种注释是把正文当作注释来译：

３，谓南施曰。汝究为何图。原书本宜
呼南施之名而沙克斯乃以女人身中所有者

呼之。亵语不欲形诸笔墨故乃代以汝字。
汝乃不自知所为何事。所立之何业。（上：

８３）
第四种注释发表了译者对原著中人

物、事件的感慨和共鸣：

４，吾生平所亲爱之人悉归黄土。然亲
属虽尽而吾心仍未死。但觉遇不幸之事愈
多。则为善之心亦愈坚挚。乙未丙申之
间。余既遭母丧已。又丧妻。旋丧其第二
子。明年又丧女。至干仆亦以疫死。而长
子子妇又前死于瘵。纾誓天曰。天乎。死
我家者天有权也。死我心者天无权。身膺
多难然决不为恶。今读此语至契我心。
（上：６７）

５，语后拭哭。复如前之静致。倭利物
大异。其尤异者。则部署侍病之事。咸从
容若无事焉。畏庐曰。余百无恐怖。惟遇
家人之病则慌。忽如痴人。回忆先母太孺
人在时。遇此等事。镇定不惊。部署井
井。纾二十一岁。呕血倾盆。家人皆哭。
先孺入。抚慰纾身令定。则指麾臧获执役
如平时。延医处方咸如常。度迨纾病起，
先孺入始告人曰。吾若手足无措者。宁不
增病人之恐耶。恐之则益其病矣。纾闻之
泣不可仰。今译是书。不期感念亡亲不
已。盖倭利物年幼。乌知大人长德有坚定
不摇之力者。（下：２８）
第五种注释与“外史氏曰”一样，是对

人物、事件的评论：

６，密昔司以目仰天曰。天下良心佳者
·３３·
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乃不得报于天耶。以狗食食人尚曰良心。
英人当时乃如是。（上：３３）

７，官曰。止。我非尔问。胡得唐突。
巡捕又安在。此最肖中国之官府。（上：５１）
最后一种注释针对的是小说的结构而

不是内容：

８，倭利物在窗中观之。见一犹太人购
之而去。心中自念曰。此破衣从今不加吾
体矣。伏线（上：６６）
这六种注释中一、二同属一类，主要目

的是解除疑惑、方便阅读。其实如果译者
忠实地翻译原著的话，第一种注释是不必
要的，因为原文的指代清晰明了。第二种
注释基本上是译者的猜测，往往有误。第
三种注释是译者对原著的改编，因译者对
原著的写法不习惯，认为作者或叙述者的
话语在语境中有些怪异，把它改作注释更
合适；这种注释基本上用的是作者的原话。
第四、五种是译者对人物、事件的感受与评
论。第四种注释所列的两段话是《贼史》中
最长的注释，例４的主语是“吾”，例５的主
语是“畏庐”，内容不是对文本的解释，而是
陈述译者个人的人生经历与感悟。“畏庐”
与“外史氏”和“迭更司”又不同，此时译者
以个人身份直接评论人物和事件。“畏庐
曰”这种评论在１９０７年出版的《拊掌录》里
已经作为单独的副文本出现过，那时是作
为跋尾，译者分别对每一个小故事评论，不
是注解。（欧文：５９—６２）注释中“畏庐”这
个称谓及其所抒发的感想是译者与读者的

对话，表达自己“身膺多难然决不为恶”的
信念以及对亡亲的感念，这种注释其实也
在暗中传递了《贼史》译者一贯的忠孝思
想。第五种注释突出表现了译者的“孤愤”：
例６的注释批判的是那些无良的英国人，而
例７中的“此最肖中国之官府”则以彼喻此，
直接批评中国官府草菅人命、胡乱断案的
丑恶行径。
第六种注释全译本只此一例。“伏线”

是林纾很看重的一个小说技巧，他也深知
其在狄更斯小说中的重要性。他曾在１９０９
年的《〈冰雪因缘〉序》中说：
独迭更司先生，临文如善弈之着子，闲

闲一置，殆千旋万绕，一至旧着之地。则此
着实先敌人，盖于为胚胎之前，已伏线矣。
惟其伏线之微，故虽一小物一小事，译者亦
无敢弃掷而删节之，防后来之笔，旋绕到
此，无复以应。冲叔初不着意，久久闻余言
始觉。于是余二人口述神会，笔逐绵绵延
延，至于幽渺深沈之中，觉步步咸有意境可
寻。（罗新璋：１８１）
可以猜想，１９０８年译《贼史》时，林纾、

魏易二人应该已经对伏线很留意了。但是
原著中的伏线也不止此一处，加这个注解
的作用更多地是在于提醒译者自己而不是

读者。当然，特意标注伏线的存在也是为
了让中国读者把《贼史》与中国古代小说联
系起来，说明和中国的古代小说一样，狄更
斯的小说也有类似中国古文义法的“开场、
伏脉、接笋、结穴”等套路，（罗新璋：１６３）让
他们意识到西方小说不比我们的差。
从译文注解繁杂的种类来看，译者加

注还是比较随意的，加注者有时像“外史
氏”，有时像原作者，有时就是译者。当然，
如果说“外史氏”的话有一些是译者的，那
么注释里的话（上述第三种除外）就全是译
者的，反映的是译者对原著的评论、理解和
感触，与原著无关。因此在注释中，译者的
介入更直接、更随意，他们的转述者身份也
更加明显。这种稗官野史式的文本框架比
较适合转述者操作，使他们能够掌握故事
的解释权。

二

《贼史》的标题、副标题和章节小标题
是译者重新改造过的，这样的改造也是配
合“外史氏”把原著改编成野史一类的小
·４３·
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说。在《贼史》里，原著的标题、副标题和章
节小标题都消失得无影无踪。“贼史”这个
标题意味着它要呈现的是贼的众生相，而
原著的标题是人名，表明小说呈现的是个
人史，这两个史尽管有共同之处，但此史非
彼史。众贼史倾向于写实演义，而个人史
则倾向于虚构论理。《贼史》对众贼的评说
是零散的、粗略的、表象的，而原著对贼的
评说是系统的、细腻的、深入的。
纵观历史，Ｏｌｉｖｅｒ　Ｔｗｉｓｔ中译本的标题

基本上分为两类：一类是与“贼”字相关，如
林译《贼史》、周瘦鹃的《〈贼史〉之一节：野
心》和 《贼窟－孤儿》；另一种与“孤儿”有关，
如《孤儿柯理化》和《雾都孤儿》，而前一种
的《贼窟－孤儿》是二者兼备。《贼史》标题到
周瘦鹃为止就没有了，而《雾都孤儿》从熊
友榛的译本开始却慢慢地被确认为Ｏｌｉｖｅｒ
Ｔｗｉｓｔ中译本的固定标题，从中国国家图书
馆的馆藏目录我们能看到不下百种标题为

《雾都孤儿》的译本。蒋天佐译本的标题是
《奥列佛尔》，荣如德的译本１９８４年版的标
题是《奥立弗·退斯特》，１９９１年版的标题
是《雾都孤儿／奥立弗·退斯特》，２０１０年版
的标题是《雾都孤儿》，最终改成了大众普
遍认可的标准译法。
我们其实不一定要把《奥立弗·退斯

特》改成《雾都孤儿》，塞万提斯的中译本
《唐吉诃德》也是以人名做标题，它也照样
可以广为流传。但是因为多年以来《雾都
孤儿》这个标题已经深入人心，所以它就顺
理成章地占了先机。从原著我们了解到，
奥立弗的名字是教区执事按字母顺序随意

给起的。但是作者起这个名字却是煞费苦
心的，据英厄姆（Ｐａｔｒｉｃｉａ　Ｉｎｇｈａｍ）的考证，

Ｏｌｉｖｅｒ是 贼 帮的切口，意思 是 “月 亮”。
（１８８）贼总是选择月黑风高的夜晚偷窃，所
以只要有奥立弗在，贼总是干不成事。

Ｔｗｉｓｔ的 寓 意 很 丰 富，特 雷 西 （Ｒｏｂｅｒｔ
Ｔｒａｃｙ）分析了这个词的含义：它可以指１，

痛快地吃喝（ｅａｔ　ｈｅａｒｔｉｌｙ）；２，送上绞架（ｔｏ
ｈａｎｇ）；３，冒险故事。这三个意思在奥立弗
的故事中都有所体现：奥立弗总是饿，胃口
大；教区孩子的下场大多是变成罪犯，落得
被绞死的下场；奥立弗的冒险是一个故事。

Ｔｗｉｓｔ还有“使堕落”的意思，指费金和孟克
斯要把奥立弗变成贼的努力，Ｏｌｉｖｅｒ　Ｔｗｉｓｔ
这个名字暗示了这个孩子的盗贼生涯。
（５５８）可见，奥立弗的名字大有讲究，而且
他跟唐吉诃德一样是小说的主人公，故事
是以他为中心展开的。与《贼史》相比，倒
是“孤儿”一解比较接近原著的主题，原著
的 标 题 是 Ｔｈｅ　Ａｄｖｅｎｔｕｒｅｓ　ｏｆ　Ｏｌｉｖｅｒ
Ｔｗｉｓｔ，副标题为 Ｔｈｅ　Ｐａｒｉｓｈ　Ｂｏｙｓ　Ｐｒｏ－
ｇｒｅｓｓ，正标题类似于流浪汉小说的标题，而
副标题则是模仿了班扬的《天路历程》（Ｔｈｅ
Ｐｉｌｇｒｉｍｓ　Ｐｒｏｇｒｅｓｓ）①。（Ｌａｒｓｏｎ：５３７）两
个标题分别表示他的流浪经历和他不论经

历多少苦难始终向善的本性，当然也预示
了他有好的结局。作者向读者展示了一个
孤儿历尽苦难，最终找到亲人，成为上等人
的故事。他不仅活了下来，而且保持了高
贵的心灵。原著对奥立弗历险经历的叙述
必然会展示广阔的社会场景，其中包括残
酷的社会现实和许多反面人物。透过各种
人物命运及相互关系的描写，作者表现了
善最终胜恶的理想；而《贼史》的主要目的
在于揭露积弊，表现奥立弗的“坚贞不屈”。
在译者序言里，林纾对原著中的贼分析得
极为详细：“育婴不善。但育不教。直长养
贼材。而司其事者。又实为制贼之机器。
须知窃他人之物为贼。乃不知窃国家之公
款亦为贼。而窃款之贼即用为办贼之人。
英之执政。转信任之直云。以巨贼管小贼
可尔。”（１）林纾尽管没有把奥立弗的故事
情节删节掉，但最关注的始终是书中大大
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小小的窃贼。
原著与标题相呼应的还有章节小标

题，这种小标题也是流浪汉小说的标志。
在 《副 文 本》一 书 中，热 奈 特 （Ｇéｒａｒｄ
Ｇｅｎｅｔｔｅ）分析了流浪汉小说中小标题的特
点和作用，他认为这种小标题往往带有幽
默、玩笑、戏谑、调侃的意味，在通俗和喜剧
故事中起反讽作用，在狄更斯的《奥立弗·
退斯特》、《匹克威克外传》和《大卫·科波
菲尔》中都有所表现。（３００—０１）这样的标
题和小标题无疑决定了小说的主题与风

格。《贼史》去掉了原著的标题和小标题而
另立标题，改变了原著的幽默、讽刺的风
格，让读者失去了许多阅读的乐趣。同时，
因为没有了小标题，原先藏在小标题里面
的关键字眼（ｒｅａｄｅｒ、ｈｉｓｔｏｒｙ等等）也随之
消失。
原著中ｔｈｉｓ　ｈｉｓｔｏｒｙ这个词在小标题里

出现过５次（ｃｈａｐ．１０、１３、２４、２５、２６、ｉｎｔｅｒｔｉ－
ｔｌｅ），意思都是“故事”，原文中和小标题中
的ｔｈｉｓ　ｎａｒｒａｔｉｖｅ（ｃｈａｐ．１２、ｉｎｔｅｒｔｉｔｌｅ、２９、

８７）在译文里都不见了。原文中的ｈｉｓｔｏｒｙ
与ａｄｖｅｎｔｕｒｅ（ｃｈａｐ．２８、３４、３５、ｉｎｔｅｒｔｉｔｌｅ、

１０１、３５９）、ｈｉｓｔｏｒｉａｎ（１１８、１８０、３５７）、ｂｉｏ～
ｇｒａｐｈｅｒ（５１）、ｂｉｏｇｒａｐｈｙ（１７）等词是相互关
联的，这个故事是关于奥立弗的冒险故事，
作者写的是他的传记，作者是他的传记作
者。译文在处理ａｄｖｅｎｔｕｒｅ时一处省略不
译，（下：１４４）一处译为“事迹”。（上：７１）
而ｈｉｓｔｏｒｉａｎ一词要么省略，（上：１３８）要么
译成“吾书”，（上：８６；下：１４２）ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ
则直接略去不译，（上：２９）ｂｉｏｇｒａｐｈｙ变成
了“余书”。（上：１）林纾用这种系统性的删
改把奥立弗的个人历险故事变成了“吾书”
《贼史》，使之在内容或形式上更接近稗官
野史。
小标题及其关键词的消失，使译文少

了原著的流浪汉小说的戏谑、反讽，多了
《史记》和《左传》的庄重严肃。林译小说确

实没有中国传统章回小说那种呆板的回

目，但我们不能就此断定他这样做是因为
他想摆脱中国传统章回小说的叙述模式，
因为“外史氏曰”的标签依然与章回小说有
关。如果深入探讨一下郑振铎的发现，我
们就能基本弄清林译小说没有小标题的缘

由。郑振铎认为林纾的小说有两大特点：
第一，中国的“章回小说”的传统的体

裁，实从他而始打破———虽然现在还有人
在做这种小说，然其势力已大衰———呆板
的什么“第一回：甄士隐梦幻识通灵，贾雨
村风尘怀闺秀”等面目，以及什么“话说”、
“却说”，什么“且听下回分解”等等的格式
在他的小说里已绝迹不见了。第二，中国
小说叙述事实而能有价值的极少；我们所
见的这一类书，大都充满了假造的事实，只
有林琴南的金华碧血录，金陵秋，及官场新
现形记等叙庚子义和团，南京革命及袁氏
称帝之事翔实；而京华碧血录尤足供给讲
近代史者以参考的资料（近来很有人称赞
此书）。（５）
郑振铎提到的这两个特点不是并列关

系，而是因果关系：第二个特点反映了林纾
的小说观，即他的小说是写实的，没有“假
造的事实”，可以当历史参考资料用，因此
他的小说就不能有虚构小说的那种小标

题，用数字代替回目在形式上更接近史传。
这也就解释了为什么在林译小说里稗官野

史的标志性回目消失了，而“外史氏”却大
力发声。虽然林纾在译序里说要把《贼史》
译成类似野史一类的小说，从译文的文本
来看，《贼史》在某种意义上更接近正史，或
者说它是介于野史与正史之间的一个文

本。我们可以根据林纾的小说观推导他的
小说翻译观，从《贼史》的译文看，他翻译的
小说也确实呈现了他的原创小说的写作形

态。写实的译法以及写实小说的文本框架
不但让《贼史》呈现出与原著不同的面目，
还使它的思想内容发生了一定的转变。

·６３·
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《贼史》变个人史为众贼史，这样做从
表面上看不外乎是使小说的主题更贴近中

国传统的价值观，宣扬忠孝，反对贪腐与邪
恶，但我们还必须注意到《贼史》与中国散
文叙事的渊源。在《归震川集》里，林纾对
《书张贞女死事》的评论是：“汪氏妪较河间
妇为甚，文穷述秽恶，不遗余力。读者当知
非叙秽恶，正于秽恶中见贞女守贞之奇。
余曾窃效其文为贼史，自谓叙事不后于震
川也。”（归有光：１９）“穷述秽恶”以衬托张
贞女的“守贞之奇”，这种写法与《奥立弗·
退斯特》确有相像之处。但是《书张贞女死
事》是一篇不到一千字的短篇纪实散文，而
《奥立弗·退斯特》是一部虚构的长篇小
说；张贞女死了，在抗争中被恶少打死，而
奥立弗一直都坚强、幸运地活着。奥立弗
必须活着，因为这是狄更斯的意思，这也就
是为什么原著是以奥立弗而不是以贼为中

心展开故事，对奥立弗而言，那些贼都是上
天派来考验他的。但是林纾“窃效其文为
贼史”是以《书张贞女死事》的思路和笔法
来译《贼史》，足可见译文与原著之间在内
容和叙述形式上的差异。
拿张贞女与奥立弗相比似乎不妥，虽

然归有光说“叹其以童年妙龄自立如此，凛
然毛骨为悚”，但张贞女死时“年十九”，
（１８—１９）嫁作人妇，身不由己，是反抗导致
了她的死亡。而奥立弗从济贫院逃出来的
时候才九岁，只是个孩子。他们俩的处境
也不同，张贞女不从就被坏人打死，而孟克
斯一心只想让奥立弗做贼，不想要他的命。
最重要的区别在于，归有光写贞女是纪实，
而狄更斯写奥立弗是虚构。尽管生存环境
恶劣，奥立弗却每次都能化险为夷，贼人们
却在陷害他的过程中纷纷覆灭。尽管狄更
斯没有把贼人写得风采翩翩，但他把奥立
弗写得如有神助，在紧要关头总能逢凶化
吉。这一切都是为了那句话：“表现出‘良
善’是如何通过种种逆境仍然存在并且终

于胜利。”（１９４９：１）贞女的逆境只有一种，
而奥立弗的逆境却有“种种”。短篇纪实文
学的“小道”和长篇叙事虚构的“大道”是不
可相提并论的，①前者相对简单的文本框架
显然不足以容纳后者复杂的思想内容。译
本在加入评论和注释的同时删除了许多内

容和话语，删除了原文中的许多对比和反
讽，删除了原著中一些谈论少年儿童的成
长之道和揭露慈善机构伪善的内容。译本
的副文本和文本框架不仅仅是删除或添加

了原著内容，简化了原著丰富且复杂的叙
述手段，更重要的是大大削弱了原著的主
题与思想性。它就事论事，没能像原著那
样深入剖析现实，挖掘思想根源，并以无处
不在的反讽犀利地批判害人的“贫民法”②

和执行贫民法的那些伪君子，批判败坏人
心、泯灭人性的自保哲学和功利哲学。

三

副文本的整体设计不仅关系到小说类

型的归属，还涉及小说受众的定位。《贼
史》的读者定位是旧式文人和青年学生，它
的主要任务是让他们通过阅读西方小说意

识到中国社会的问题，让国人重新认识到
忠、孝、礼、义、廉、耻的重要性，推动社会变
革，因此在译本的制作过程中译者需要考
虑这些因素。《贼史》里所有的副文本都是
译者的，包括标题、译序、注释及“外史氏
曰”在内的某些话语都是译者自己的创作，
不是翻译。虽然封面上有“欧美名家小说，
英国却而司迭更司著”这些字样，其实译者
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①

②

中国旧式文人把小说视为“小道”，认为只有史
传才堪称“大道”。因此人们常常把正史归于大道，把稗
官野史归为小道。笔者以为，从小说叙事的成就看，短篇
纪实是小道，而结构精巧、思想深刻的长篇叙事虚构才是
大道。做这样的区别只是借用“小道”、“大道”的说法，并
非混淆概念。

１８３５年英国议会通过《贫民法修正案》，强迫需
要救助的穷人住进贫民院，以减低救济的成本；法案还规
定私生子由母亲抚养，父亲不负任何责任。



是按照自己对狄更斯的理解来制作译本

的，他们译的是“迭更司”的故事，采用的却
是稗官野史或准正史的文本框架，这样的
文本框架不仅便于他们把虚构变为纪实，
也便于他们植入与纪实散文故事文本框架

相适应的思想和道德观。
林纾至死都相信“学非孔孟均邪说，话

近韩欧始国文。”（薛绥之等：４８）①他对《贼
史》文本和副文本的改写和省略是以古文
和孔孟之道为根本，把自己的知识和信仰
注入到译文中去，同时在很大程度上排除
了原著的知识和信仰。林纾认为西方经典
小说堪比中国的经史，可谓“大道”，于是他
按照稗官野史模式翻译的狄更斯小说就成

了“大道”，而这个“大道”是在部分删除了
狄更斯的“大道”、换上中国传统道德观后
形成的。林纾把狄更斯的小说与中国古代
儒家经史相提并论，忽略了原著所遵循的
经史。其实他看重的还是狄更斯的“小
道”、他的故事以及这个故事的批判性，而
不是作者的思想及思维方式。他宣称西方
小说堪比中国古代的经史的真正的目的不

是为了抬高西方小说，而是借西方小说抬
高稗官野史的地位，又借稗官野史的写作
模式去除西方小说中的“大道”，换上孔孟
之道。以这样的方式，林纾既抬高了稗官
野史的地位，又宣扬了儒家思想，还避免为
基督教张目，可谓一举三得。至于西方小
说的写作技巧，能学多少就算多少。林纾
的小说翻译把西方小说的文字、叙述模式
和价值观都变成中国的，他相信西方的思
想观念与中国是相通的，把中国的文化学
透了，西方的思想也就都有了。

《贼史》的简约与原著的繁复不仅是形
式上的差异，或文学趣味上的差异，而是两
种不同文学观的体现。对林纾而言，只要
是虚构的、啰嗦的，就是“小道”（小说）；纪
实的、简练的才是“大道”（正史）。在林纾
看来，狄更斯小说本身并不是“大道”，但是

其宏大的故事结构足以成“大道”。通过重
塑狄更斯小说的文本框架，把虚构变写实，
“小道”就可以变成“大道”。《贼史》对原著
的改写不仅仅限于化解狄更斯过于丰富的

辞藻，它的改写远比这个要复杂得多。尽
管《贼史》的译者愿意接受西方小说的故
事，却不肯接受西方小说的形式和思想。
同样的故事以不同的方式呈现就有了不同

的内涵和解说，思想要靠形式来体现，形式
与思想是相辅相成的。
热奈特说有些译本可以被认为是原著

的副文本，因为这些译本总是以某种方式
评论原著。这样的译本通常都是经过作者
修订或核查过的，或者干脆是作者自己译
的。（４０５）是否能把译本当作副文本或如
何界定这样的译本还有待学界的进一步研

究，但《贼史》显然具备这类译本的某些特
征，因为译者代替作者修改了文本，做了大
量的评论。《贼史》的标题、译序、注解和
“外史氏曰”在某种程度上正是对原著的评
论，有些内容不是原著固有的，而是译者加
入或改写的。这种评论既是对原著的评
论，也是对当时中国社会的评论。《贼史》
的译者像是把他们听到的一个不太完整的

故事介绍给国人，同时以国人熟悉的语言
和道德观解说、评论故事并宣传其中的教
义，是转述和翻译的合体。把转述与翻译
混杂一体说明了两件事：一是译者不太清
楚什么是真正的翻译，二是译者不打算做
完整、忠实的翻译，而是想利用这个故事做
点什么。林纾的情况大多属于后者，虽然
前者也多少有一些。按照钱锺书的说法，
林纾是分不清写作与翻译的界限的：“一个
能写作或自信能写作的人从事文学翻译，
难保不像林纾那样的手痒：他根据自己的
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① 林纾最后一次讲课是在孔教大学，讲授《史记》
中的《魏其武安列传》。随后辞别讲席，作《留别听讲诸
子》一诗：“任他语体讼纷纭，我意何曾泥典坟。弩朽固难
肩比席，殷勤阴愧负诸君。学非孔孟均邪说，话近韩欧始
国文。荡子人含禽兽性，吾曹岂可与同群。”



写作标准，要充当原作者的‘诤友’，自以为
有点石成金或攻石以玉的义务和权利，把
翻译变成借体寄生、东鳞西爪的写作。”（钱
锺书等：２８）其实这种行为不仅把翻译变成
了写作，更是把翻译当作一种卫道的行动。
本文的研究表明，林纾更多的是利用西方
小说发表自己对文学、政治的主张和见解，
《贼史》对文本框架的重塑正是他借“小道”
传“大道”的一种有效手段。从文学分析的
角度看，林纾的译法具有一定的典型性，它
恰恰说明了文学形式对意识形态的重要

性，形式能够改变译作的内容和思想。 □
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