
从后现代历史小说的指涉

问题看有关欧美文论

林 庆 新

在后现代主义语境下讨论历史文学必然会牵涉到许多问题
,

如历史知识的本质
、

历史叙事的修辞
、

历史的真实性
、

历史的客体
、

历史意识的丧失等问题
。

如果说经典历史小说所表述的集体历史

被现代主义文学中的个人历史所代替的话
,

那么在后现代时期集

体历史经过了短暂的冬眠之后又开始复苏了
。

① 但是
,

司各特式

历史小说对历史的外部真实和地方色彩的描写在后现代主义历史

小说中已经变得面目全非
,

历史叙事—
不 管是在史纂还是在文

学方面— 再现历史真实 (写实主义 )或心理真实 (现代主义 )的信

条俨然已变成了神话
。

后现代主义历史小说中大量涌现年代错误

(
a n a e hor

n i s m s
)

、

自我反省 (
s e lf r e f le x iv i t y )

、

事实和虚构的交错
、

替

换史
、

时间的分叉
、

时间的断裂
、

多种结局同时出现等特征
,

无疑会

诱使我们对这些作品作出历史虚无主义的解读
。

后现代主义批评

家
,

如詹姆森
、

鲍德里亚
,

把这归咎于后现代社会 中现实感和历史

感的消失以及类象 ( s im ilac ur m )在 日常生活中所独 占的霸权地位
,

并据此宣布一个新时期的到来 ;文学评论家
,

如哈琴
、

韦瑟林则将

这些特征和后现代主义的矛盾叙事及乌托邦想象联系起来
,

把它
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们看成是对现代主义的改良和修正
,

而非全盘否定
。

这些评价和态度并非无足轻重
,

正 因为它们对历史叙事的表

意问题提出了不同看法
,

它们影响了人们对诸如后现代主义历史

小说是否存在及以何种方式存在的看法
。

事实上
,

作为一个复杂

文化现象的后现代主义艺术本身就招徕了观点不尽相同的理论概

括 (如哈桑
、

哈琴
、

詹姆森
、

利奥塔德
、

哈贝马斯等人的 )
。

因此
,

在

某种意义上
,

有多少种后现代主义的理论就会有多少种后现代主

义
。

但是
,

如果在这个问题上陷入相对主义的泥潭而放弃对各种

理论概括的有效性进行分析和甄别
,

那将得不偿失
。

就历史小说

这个文学文类的评论 而言
,

历史真实性的问题是个挥之不去的阴

影
,

一直笼罩着对它的评价和理论概括
。

历史小说从来就没有从它自身的矛盾 (即
,

历史和小说虚构的

矛盾 )中解脱出来过
。

19 世纪的西方容忍了这种掺杂异质的虚构

历史
,

这显然与古代的思想集大成者亚里士多德的影响有关
,

他是

这样区分诗人和历史学家的
:
诗人描述可能发生的事情

,

历史学家

描述已经发生的事情 ;如果在他们之间一定要分出优劣的话
,

那么

诗人将胜出
,

因为他们描述的事带有普遍性
,

而历史学家则叙述个

别的事
。

① 即便如此
,

历史小说仍然因其杂交性质而受到文学界

和历史界的双重夹击
,

文学批评家指责其人物性格塑造肤浅和缺

少道德感
,

② 历史学家则指责其许多描述与历史不符
。

汤姆斯
·

卡莱尔 ( T h o m a s C ar ly le )不仅指责司各特的历史小说肤浅机械
,

并

把这归咎于其作者的平庸 ;③ 曼佐尼 (川
e

ssa dn or M a

onz in )称历史

小说是不可能的
,

它的名称就是一个矛盾④
。

历史 小说这种虚实
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参半
,

游戏三味的写法中西 皆然
,

故其所受到的批评亦如出一辙
,

史学家章学诚对 (三 国演义 》
“

七 实三 虚惑乱观者
”

的指责就是一

例①
。

然而
,

在后现代主义的语境下讨论历史小说的虚实问题和

以前对相同问题的讨论却有截然不同的含义
,

因为绝对的客观事

实
、

单一的历史真相
、

普遍真理等概念
,

作为亚里士多德式摹仿或

写实主义的再现的对象
,

在后结构主义和解构主义的去神秘化解

读下俨然己蜕化成人为的建构物
。

上面所提及的后现代主义历史小说的一些写作特征经常被解

读成旨在取消外在指涉物的文本实验
。

如果历史小说的历史性被

完全取消了的话
,

那么历史小说作为文学亚文类的存在理由岂不

是也将烟消云散 ? 本文试图从西方文论中的有关论述寻找这个问

题的答案
。

历史小说的死亡

他们没有任何记 忆
,

也记 不起 自己是谁
。

詹姆森《后现代主义与文化理论》 (第 22 8 页 )

历史是我们 已经丧失了的指涉物
,

即神话
。

鲍德里亚 (类象和模仿》 (第 43 页 )

詹姆森 ( F er dr i C aJ m eso n) 在 《后现 代主义 与文 化理 论 ) 中提

到
,

历史小说是一种不复存在的形式
。

这不禁使我们联想到尼采

宣布上帝死了之后后 现代主义理论家诸多关于死亡的预言
,

如主

体的死亡
、

作者的死亡
、

历 史的死亡
、

文学的死亡
、

文学批评 的死

亡
、

理论的死亡等等
。

卢卡契把历史小说的形成与资产阶级同贵

族阶级的斗争中需要 自己的历史意识联系在一起
,

詹姆森援 引他

① 转引自普迅著《中国小说史略》
,
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的这一论断来说明资本主义到了其晚期阶段已经完全丧失了其历

史感
,

一切都已经失控
,

人们四顾茫然
,

不知路在何方
。

历史小说

也因为缺少司各特时代那种明确的历史发展意识而衰亡了
。

詹姆

森断言历史小说将被科幻小说取代
,

历史小说的时间观被科幻小

说的时间观取代
:
历史小说把现在看成是过去发展的结果

,

而科幻

小说则把现在看成是将来某一时间的过去
。

① 历史小说秉承了启

蒙运动以来的把时间看成总是处于不可逆转
、

不间断直线向前发

展状态的信条
。

虽然它描写的是过去
,

但现在却是所有历史小说

写作的视点 (立足点 )
,

也是关注过去的目的所在
。

而科幻小说的

时间观则蕴含时间逆向回溯的特征
,

而且科幻把现在看成是将来

的过去
,

其本身就蕴含了启蒙时间观 中的那种
“

过去
”

的消亡
。

由

于现在变成了过去
,

原来的过去就被现在取消 /取代了
,

因而通常

意义上的历史 (过去的 )也被消解了
。

科幻小说的视点也是从现在

出发的
,

但它所描写和关注的焦点却是未来
,

主要体现了一种对未

来的优虑
,

当然这种焦虑源于现时方向感的消失
。

詹姆森关于现代人精神分裂式的时间观也解释了历史意识和

历史小说终结的原因
。

他把这种时间观与商品物化的最后阶段联

系起来
:

商品物化的最后阶段是形象
,

商品拜物教的最后形态是

将物转化为物的形象
。

我竭力想描绘的这个过程就是享物变

成事物之形象的过程
,

然后
,

奉物仿佛便不存在了
,

这 一整个

过程就是现实感 的消失
,

或者说是涉指 物的消失
。

… … 后现

代社会 中过去意识的消失
,

历史感的消失
,

这和上面的类象及

形象是不无联 系的
。

②

历史感的消失使现代人的时间体验永远停留在现时之 中
,

他们没

① 詹姆森
:《后现代主义与文化理论》

,

北京大学
,

1 99 7 年
,
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有记忆
,

想不起 自己是谁
,

詹姆森用精神分裂来形容失去历史感
,

失去时间感和身份感的当代人
。

他称这个现象为一种
“

无法处理

时间和历史的令人担忧的病态社会的症候
” ①

。

当代电影和历史

小说对过去的表述在他看来都是无真正指涉物的怀旧情怀
,

例如

他认为 多克 托罗 ( E
.

L
.

oD ct o
or w ) 的历 史小说 《雷格 泰姆 》

( R
a g t im e

)和《潜鸟湖》 ( L oo
n L a

k
e
)并非对过去真实的描述

,

而是

“

我们关于过去的一种观点或文化成见
” ②

,

其原因在于过去的历

史已经被关于过去的图像所取代
,

而
“

一个失去指涉物的能指变成

了一个图像
” ③

。

因此
,

历史小说作家所声称的对过去历史真实的重建在资本

主义的晚期阶段的文化逻辑中已经变得不可想象
。

詹姆森还提到

了科幻小说中的仿生人的出现
,

他们与人类相像
,

甚至根本无法区

分
,

其直接后果是破坏了现实感
,

④ 可谓
“

假作真时真亦假
,

无为

有处有还无
” 。

如果说科幻小说中的另一 类假想人—
机 器人

—
还能被辨别为人类的摹本 ( co p y )的话

,

仿生人的出现宣告了

类象取代摹本成为统治意象
,

现实感已经丧失到了无 以复加的危

险境地
,

因为人类的存亡也受到了真正的威胁
。

当真人假人都无

法区分时
,

是否该宣布人的死亡 ?

历史小说乃至历史本身被宣判死刑
,

显然与后现代主义时期

所谓真实感的消失有关
。

传统历史小说的 目标是真实地再现过去

的生活状况
,

文学中的写实主义传统虽然不是 直接从司格特 的历

史小说中继承过来的
,

但巴尔扎克
、

乔治
·

爱略特
、

托尔斯泰等写实

主义 大师 的历 史 小 说皆深受司 格特 的威弗 利小 说 ( W va er ly

龙姆森
: 《后现代主义与消费社会》

,

载哈尔
·

佛斯特 ( H al F o s t
er )编 (反美学

: 后

现代主义文化论文选 )
,

华盛栩州
,

19 8 3 年
,

第 1 17 页
。

同 上
,

第 1 18 页
。

同上
,

第 12 0 页
。

詹姆森
: 《后现代主义与文化理论》

,

北京大学
,

19 9 7 年
,

第 2加 页
。
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o nve ls )的影响
。

文学创作被认为可以表现历史的真实以及现实生

活的本来样子
,

由于语言被认为是透明的
,

可 以指涉外部真实世

界
,

历史知识是可知的
。

后结构主义及解构主义大师 (如德里达
、

利奥塔德
、

傅科
、

鲍德里亚等 )把人文领域几乎所有的经典理论都

颠筱了
,

认为所有的语言制品 ( l i
n g u i s t i e a r t i f a e t s )

,

包括文学
、

哲

学
、

历史
、

以及社会科学对真实
、

正义
、

真理
、

以及各种定律
、

概念和

理论的阐发都只是人的主观建构
,

与客观现实并不构成对应的指

涉关系
。

文本的意义不能在文本或文字之外寻找
,

因为文字的含

义是在与其它文字的比较中得出的
,

因而文本是一个意义向内自

指的封闭系统
。

以往人类所建构的一切语言制品都是意义自指的

符号系统
,

客观真实与它们风马牛不相及
,

用詹姆森的术语来说
,

这些文本都是
“

语言的牢笼
” 。

写实主义所宜称的文学再现历史真

实的观点也理所当然地遭到唾弃
。

文本既然失去了指涉功能
,

历

史叙事重构过去真实情况便成了一个神话
。

鲍德里亚 ( Jea
n

aB
u d ir l l a r d )提出的仿真世界 ( h y p e r r ea li t y )的

概念把机械复制时代真实感消失的观点发挥到了极致
。

以他之

见
,

当代人并非生活在现实之中
,

而是身处一个仿真世界
,

一个幻

觉与真实
,

虚构与事实无法区分的世界
。

他提出的类象这个概念

几乎涵括了后工业时代的所有产品
,

包括工业产品
、

工艺品以及文

化产品
。

类象与攀本的不同之处在于摹本是根据某个模子 (母本 )

复制出来的
,

摹本与母本有先后及真伪之分 ;而类象则是没有母本

的攀本
,

类象是用机器进行大规模生产或复制的千篇一律的商品
,

在类象中模子与攀本那种真伪之分不复存在
,

类象占据了生活的

每个角落
。

在他看来
,

迪斯尼乐园是作为一个虚拟世界而建造的
,

其目的是让人们相信其余的地方都是真实的
,

然而整个洛杉矶乃

至整个美国都不是真实的
,

而是仿真世界
。

① 他所理解的世界是

① 鲍德里亚
: 《类象和模仿》

,

第 12 页
。
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一个其真实性正在被符号所替换的世界
:

所有形式的指涉物解体之后便迎来了仿真时代… …这 已

经不是一个模仿的问题
,

也不是复制
,

甚至 不是戏仿的问题
,

而是一个用真实的符号来代替真实
,

即通过操作性的仿真人

或物 (
o p e r a t io n a l do u b l e )—

一 种程式化
、

亚 稳定
、

完全 是描

述性的机器 (它提供各种真实的符号并使真实的各种变化短

路 )— 来阻止每一个真实过程的问题
。

①

鲍德里亚眼里的历史俨然是最后 的神话了
,

而 当今历 史的

神话力量在一种被他称为
“

表演性和演示性的逻辑
”

面前迅速枯

竭
,

也就是说
,

历史正在被电影所取代
。

② 影视 以其几 可乱真的

影像满足 了人们对历史
“

真实性
”

的想象
,

这种影像本身就是类

象的一种
,

而 电影则试图通 过制作有关过 去和现在的完美类象

来取代其它一切价值
,

取代真实
。

电影一 举击败历 史和小说成

为时代新宠
,

历史小说的衰亡在劫难逃
。

其实
,

鲍德里亚认为历

史的纪元 也是小说 的纪元
,

因而历史的终结亦是小说的终结
,

也

是历史小说 的终结
,

一 个 电影 纪 元 正 在 取代历 史 和 小说 纪

元
。

詹姆森和鲍德里亚所言及的历史小说乃至历史 意识的丧失是

他们对后现代主义文化逐渐浅表化的一种理论概括
,

这种理论本

身并不一定与后现代文学艺术的实际情况完全吻合
。

理论话语本

身是推断性和修辞性的
,

我们无从甄别它们的真伪
,

在这里我们不

妨用海登
·

怀特 ( H ay den W hi t e )的术语
“

辞格 写实主义
”

来形容理

论的本质③
。

虽然理论无真伪之分
,

但它们都是带有意识形态和

政治含义的表述
。

臭名昭著的弗兰西斯
·

福山 ( F ar cn is F u k u ya m a )

① 鲍德里亚
:《类象和模仿》

,

第 2 页
。

② 同上
,

第 4 7 页
。

③ 海登
·

怀特
:《辞格写实主义 :

攀仿效果研究》
,

巴尔蒂康
,

19 9 9 年
。



不也宜告了
“

历史的终结
” ① 吗 ? 他这种黑格尔式的历史终结观

与詹姆森所描述的历史意识的丧失在意识形态上是完全不同的
。

历史在后现代主义小说中的复兴
:

史纂元小说与替换史

我所谓的后现代主义从根本上说是矛盾的
,

绝对是历史

的
,

并不可避免地带上政治色彩
。

它的矛盾兴许是晚期资本

主义的矛盾
,

但无论原因何在
,

这些矛盾都肯定凸显于后现代

主义关于
“

过去的在场
”

这个重要概念之中
。

琳达
·

哈琴《后现代主义诗学》 (第 4 页 )

后现代历史小说建构并且扩展反事实推测和自我反省的

技巧
,

其目的在于从阐释和政治的角度质疑历史知识的本质
。

伊丽莎白
·

韦瑟林《预言家的历史写作
:
后现代主义

对历史小说的改造 )( 第 1 17 页 )

历史 (小说 )是否已经消亡
,

这个问题似乎无关紧要
。

无论它

是否存在
,

太阳照样升起
。

但是
,

这个问题牵涉到历史知识的本质

是什么 (或是否有本质 )
,

它是以何种方式传播的
,

以及它与其他话

语
,

与它存在的语境之间的关系等问题
。

如上所述
,

历史 (小说 )的

消亡显然被某些后现代理论家视为社会 /文化范式转变的表征
,

体

现了一个新的纪元对历史事实
、

记忆
、

历史话语乃至一切文本的崭

新看法
。

无论是詹姆森把它和后现代社会深度模式的丧失联系在

一起
,

还是鲍德里亚把它等同于类象
,

都显示出他们对某一历史 /

文化阶段的知识状况的看法
。

换句话说
,

历史 (小说 )到底是否 已

经终结这个问题本身虽然没有太大的意义
,

但是如何对此作出解

① 弗兰西斯
·

福山 :《历史的终结》
,

远方
,

19 9 8 年
。
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释却有深意存焉
,

因为历史意识是判断后现代主义研究者的政治

和文化立场的关键环节
,

它直接披露人们是如何对过去纷杂无序

的世界进行一种想象性建构或知性系统化的
。

事实上
,

相对于现代主义
,

后现代主义文学更加关注历史
。

为

艺术而艺术的唯美主义
、

新批评及意识流等现代主义思潮刻意追

求形式和心理写实
,

历史 (至少是写实主义的那种历史 )经常被逐

出视野之外 ;但后现代主义文学与历史有千丝万缕的联系
。

不仅

大量的后现代主义小说都涉及历史事件和历史人物
,

文学研究方

面对历史问题的关注和兴趣也方兴未艾
。

① 可 以说
,

对历史的浓

厚兴趣经过现代主义短暂的式微之后在后现代主义时期得到了复

兴
。

这种情况显然与历史 (小说 )消亡论形成针锋对芒尖的对峙
,

需要消亡论者作出解释
。

詹姆森认为后现代主义对历史材料的应用仅仅是一种怀旧和

装饰②
,

这等于把历史简约成无政治含义的美学史
。

这种看法断

定后现代主义小说是一种无指涉
、

无历史
、

无政治的小说
,

换句话

说
,

是一种文字游戏
。

在这点上
,

后现代主义理论 家布莱恩
·

麦克

哈尔 ( B r ia n M e h a le )的看法是有代表性的
:

在后现代修正主义历史小说 中
,

历史和小说 互相交换 了

位里
,

历史变成 了小说
,

而小说则变成了
“

真实的
”

历史—
现

实世界似乎在这种改组 中丧失了
。

当然
,

这恰 恰是 后现代主

义小说有意要问的问题
: 到底与什么比较才得 出来的真实?③

无论是詹姆森从马克思主义立场对晚期资本主义文化浅表化

参见伊丽莎白
·

韦瑟林著《预言家的历史写作 :
后现代主义对历史小说的改

造》
,

第 1一2 页 ;罗伯特
·

萧尔斯著《盛构与元小说》
,

伊利诺斯
,

1 9 7 9 年
,

第 20 6

页 ;
蒙特罗斯著 ( 以文 艺复兴为 职业

: 一 种文化的诗学 和政治学》
,

载 H
.

阿兰

穆
·

威瑟编《新历史主义》
,

第 25 页
。

詹姆森
: 《后 现代主义与消费社会 )

.

第 1 16 一 1 18 页
。

布莱愚
·

麦克哈尔 : 《后现代主义小说》
.

伦敦
,

19 89 年
,

第 9 6 页
。
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和失忆症进行批判
,

还是纽曼从 自由人文主义立场对后现代主义

消解一切价值观 (包括
“

史实
”

)的责难
,

都仅仅是后现代主义的众

多解读中的一种
,

而不是惟一的一种
。

对后现代主义写作的丰富

性
、

开放性及多样性进行简单的归纳
,

将其贬为无深度和失去历史

意识的无聊文字游戏恐怕本身就是出于某种代表意识形态的历史

分期的需要
。

实际上
,

对传统写作的成规和方法进行消解本身就

是一种政治态度
,

对历史真实性的质疑
,

对历史 /文学文本的形成

的反思
,

对传统权威话语的颠覆
,

对形而上学概念的非神秘化等等

都与作者对现实的看法密切相关
。

琳达
·

哈琴 ( iL dn
a H ut hc eo n)

和伊丽莎白
·

韦瑟林 ( lE i sa be ht Wes se l ign )对这个问题的研究能帮

助我们从另一个角度来理解后现代主义小说与历史的关系
。

琳达
·

哈琴用史纂元小说 ( h i
s t o r io g r a p h i c m e t a f i

e t io n
)来为后

现代主义小说命名
。

所谓史纂元小说
,

是指那些
“

著名并受欢迎的

小说
,

它们既带有强烈的自我反省 ( s el f 一 r
ef lex iv e

)色彩
,

又 自相矛

盾地声称自己在描述历史事件和人物
” ①

。

哈琴认为后现代主义

是一种自相矛盾的艺术
,

在具体的艺术或文学作品中
,

它的矛盾之

处体现在它首先用传统的方法建构一种被利奥塔德称为
“
元叙事

”

的常规话语
,

然后再对它进行解构
。

在史纂元小说中
,

作者首先模

仿写实主义或现代主义作品的写作方法叙述某一历史
“

事实
” ,

然

后用元小说的技巧对其进行 自我反省式的解构
,

在作品中以夫子

自道的方式指出这些貌似客观中立的历史
“

真实
”

不过是渗透了作

者本人的意识形态的历 史叙事
,

是对过 去的一种 主观性 的重建
。

哈琴通过对史纂元小说的分析得出如下结论
: “

后现代主义从根本

上是矛盾的
,

绝对是历史 的
,

并不可避免地带上政治色彩
。 ” ② 可

见
,

哈琴所描述的后现代主义小说并非像许多理论家所说 的那样

① 琳达
·

哈琴 : 《后现代主义诗学》
,

纽约
,

19 88 年
.

第 5 页
。

② 同上
,

第 4 页
。



是平面化
、

无涉指物和反历史的小说
。

它们质疑— 但并不完全

否认—
现代主义 ( 自由人文主义 )关于文学和历史叙事的成规和

观念
,

而且是在这些成规和观念之 内来对它们进行审视和反省
。

哈琴反对众多后现代主义理论家 (如詹姆森
、

伊格尔顿
、

哈桑
、

格拉夫
、

纽曼等人 )用二元对立的方法把后现代主义当成现代主义

的对立面
,

认为他们这种工整划分并非建立在对后现代主义艺术

实践的分析之上
,

纯粹是一种理论思辩
,

没有考虑到后现代主义在

其社会和文化实践方面的矛盾性
、

丰富性和复杂性
。

在她看来
,

后

现代主义与现代主义是一种既依赖又独立的关系
, “

既非它 (现代

主义 )的简单剧烈的断裂
,

也非它的直接延续
” ①

。

显然
,

她并没有

把后现代主义的出现看作是继现代主义之后的一种科恩式的范式

转变
,

主要是因为她认为后现代主义不像其他理论家所说的那样

是一种完全否定历史的不可知论
。
② 她认为后现代主义知识观与

先于它存在的现代主义迥然不同
,

但它们的不 同之处并不在于前

者的所谓历史虚无主义观点
。

它们之间最大不 同在于
: 现代主义

认为存在一种客观中立 的历史知识
,

对历史和现实的看法常常有

真理在握的 自信和狂妄 ;而后现代主义则对此持有异议
,

它认为任

何知识 (包括历史知识 )都是暂时性 的 ( p or vi is o
an l) 和不确定的

,

并

不存在作为永恒普遍 的客观真理的知识
,

只存在因时而异的知识
。

值得注意的是
,

言及历史知识的暂时性和不确定性并不等于否认

历史知识
。

在反驳杰拉尔德
·

格拉夫关于后现代主义的历史
“

缺少

内在意义
” ,

是
“

对真实的欺诈性的躲避
”

时
,

哈琴指出
:

后现代主义历史和文学的写作告诉 我们
: 历史和小说都

是话语
,

它们都建构各 自的表意系统
,

并通过它们来理解过去

(… … )
。

换句话说
,

意义和形式并不在李件里头
,

而是在那些

① 《后现代主义诗学》
,

第 18 页
。

② 同上
,

第 4
、

6 页
。



使过去的
“

卒件
”

变成现在的历史
“

卒实
”

的系统里头
。

这并非

什么
“

对真实的欺诈性的躲避
” ,

而是对人类建构的表意功能

的承认
。

①

由此可见
,

哈琴所理解的历史话语和小说话语并非意义 自指的语

言游戏
,

而是表意系统
,

她反对的是单一的
、

本质化的历史真实性

概念
。

后现代主义并没有表现出对这种历史的
“

怀旧
” ,

恰恰是詹

姆森和伊格尔顿等人对此有怀旧感
。

哈琴是通过确立后现代主义的矛盾身份来理解其政治性和历

史性的
。

不仅是史纂元小说
,

包括后现代主义的其他艺术形式
,

如

建筑
、

绘画和电影
,

正是
“

用戏仿的方法同时应用和滥用 (
u se an d

a b u s e
)

、

安置和动摇 ( i
n s t a l l a n d des t a b i l i

z e
)常规

,

并对其自身的内

在矛盾和暂时性进行自我反思
,

当然还有对以前的艺术进行批判

性或反讽性的重读
” ②

。

通过挑战现代主义的诸多概念
,

如文本的

封闭性
、

单一的本质化历史真实
、

依靠理性达到不断进步的总体性

理想等等
,

后现代主义艺术试图为重新绘制艺术与世界的疆界提

供一个全新的模式
,

这个模式既在艺术和世界两者之内运作
,

又不

完全局限在两者之内
,

因为它既与它所试图描写的事物有着深刻

的联系
,

又试图保持对这些事物的批判力
。

在这里
,

戏仿被当成现

在与过去的对话
。

后现代主义艺术并非如伊格尔顿所说的是一种

无深度
、

琐碎的劣质作品
,

③ 作为指涉物的过去并没有被抹煞
,

而

是被包容和修改
,

并被赋予新的生命和意义
。 “

就连最具 自我意识

和戏仿特色的当代作品也不会试图逃避它们存在于斯和将继续存

在于斯的历 史
、

社会 和意识 形态境况
,

而是试图凸显它们的存

① 《后现代主义诗学》
,

第 8 9 页
。

② 琳达
·

哈琴
: 《后现代主义诗学》

,

第 23 页
。

③ 泰里
·

伊格尔倾
:《资本主义

、

现代主义 与后现代主 义 》
,

载 《新左 派评论 》
,

第

15 2 期
,

第 6 1
、
6 8 页

。



在
” ①

。

后现代主义与大众文化的关系亦作如是观
:
对它既包容又

批判②
。

它质询那些以中央集权
、

总体性
、

等级制为特征的封闭系

统
,

但仅仅是质询
,

而不是试图摧毁它们
。

它承认人皆有寻找秩序

的愿望
,

但同时指出我们所创造的秩序并非源于 自然
,

而是人为的

建构 ;它质疑人们是否该对同一
、

同质
、

统一和确定等事物趋之若

鹜
,

使人们更多地考虑到差异
、

异质
、

混杂和暂时性
,

但是这并非支

持一方排斥另一方
,

而是以一方为参照对另一方进行重新审视
。

③

哈琴的后现代主义诗学对历史如此情有独钟并非是个人的偏

好使然
,

这跟后现代主义小说中历史题材的普遍应用有关
,

也得益

于她对后现代主义艺术实践的深人了解和洞察
。

哈琴用史纂元小

说来归纳后现代主义小说的特征确实有其独到之处
,

虽然她所采

用的批评模式带有较明显的解构主义倾向
,

如否认二元对立
、

否认

宏伟叙事
,

但她总能在一个矛盾体中找到对立双方的辩证互动
,

并

从中总结出后现代艺术的历史意识和政治策略
,

而不是像大多数

解构大师那样一味颠覆过去 的价值体系
,

消解历史的指涉功能
。

她对史纂元小说的分析有助于我们对后现代主义小说中文学和历

史的关系以及历史在文学中的表达等问题有更全面的理解
。

综上

所述
,

哈琴眼里的历史小说在后现代时期并没有消亡
,

而是得到了

新生
,

它已经 由典范的司各特式历史小说演变成了后现代主义的

史纂元小说
。

伊丽莎白
·

韦瑟林在 《预言家的历史写作 : 后现代主义对历史

小说的改造》一书专门讨论 了后现代主义历史小说
。

她与哈琴一

样肯定了后现代主义的政治意义
,

反对将历史小说当成无指涉物

的摆设或游戏
。

但她批评哈琴的解构式政治
,

指其为一种夭折的

① 琳达
·

哈琴
:

《后现代主义诗学》
,

第 24 一 25 页
。

② 同上
,

第 41 页
。

③ 同上
,

第 4 2 页
。



政治
,

因为它并没有提供新的选择
,

只是一 味声讨旧的价值观

念
。

① 她认为后现代主义历史小说的政治意义在于它表现的是一

种替换史 (
a l t e rn a t e h i s t o r y )

,

即过去可 能发生却未发生的历史
。

正是通过这种带有乌托邦性质的替换史
,

后现代历史小说表现了

作者的政治倾向
,

因为乌托邦实际上代表了一种与令人失望的现

实相对立的政治立场和想象
。

这种建设性的选择与解构主义的纯

破坏性的颠搜政治确有不同之处
。

韦瑟林所谓的后现代主义历史小说是一种未实现的历史
,

这

种历史用弗洛伊德的话来说就是被压抑的无意识在文本中的显

现
。

韦瑟林在阐释这个问题时借用了瓦尔特
·

本雅明 ( W al t er

eB 川
a m in )关于官方史代表胜利者立场的观点

。

② 替换史是官方

史的对 立面
,

代表的是被压抑的声音
。

她 援引拉什迪 ( aS lm
a n

R u s
hd ie )在其历史小说 (午夜孩子) ( M id n ig h t C h i ld er n

)中的话说
:

书写世界的替换版本是对当权者的一种威胁
。

她接着说
: “

有关过

去的书面遗物不能信以为是客观的资料来源
,

最好应将其视为权

力斗争的后果
” ③ 。

既然历史与权力密切相关
,

后现代历史小说正

是在这层含义上表达了边缘人的政治立场
,

它所书写的历史既是

对官方历史话语的替代
,

也是对它的抗拒
。

由此可见
,

韦瑟林所理

解的后现代主义历史小说并没有怀疑小说叙事的意识形态及历史

意识功能
。

麦克哈尔区分现代主义和后现代主义小说的标准是
:
前者是

认识论的 (
e p i s t e m o lo g i e a l )而后者是本体论 的 (

o n t o lo g ie a l )
。

即
,

现

代主义小说主要对人们通过何种途径获得关于世界的知识提出认

③

184

伊丽莎白
·

韦瑟林
: 《预 言家的历史写 作 : 后现代主 义对历史小说的改造》

,

第

12 页
。

瓦尔特
·

本雅明
:《历 史哲学纲要》

,

载哈纳
·

阿伦特 ( Han na h 户rL e n
dt )编《启示》
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识论方面的问题
,

而后现代主义小说关注世界如何构成等一 系列

本体论问题
。

① 韦瑟林把后现代主义历史小说界定为一种替换

史
,

这确实牵涉到本体论的问题
。

但是
,

韦瑟林并没有像麦克哈尔

那样把本体论问题当成区分现代主义和后现代主义小说的标准
。

正如她所指出
: “

我主张把在对待过去这个问题上存在的认识论或

本体论兴趣置于后现代主义之内来讨论
,

而麦克哈尔则将它作为

区分现代主义和后现代主义的根据
” ②

。

在韦瑟林看来
,

替换史与

其说是一种本体论
,

还不如说是一种政治观
,

它首先
“

质疑阐释客

体产生的方法
,

并用政治术语来解释撰史学的主观性问题
” ③

。

替

换史文本与典范化 (
。
an

o in ez d) 历史之间的矛盾恰恰体现 了历史的

不同书写方法所隐含的权力运作
。

后现代主义历史小说的反事实

推侧 ( 。 o u n t e r
f
a e t u a l c o nj e e t u r e

)显然被韦瑟林当成是争夺历史话

语权的一种策略
,

它既揭示了隐含在历史话语中的政治意图
,

也表

明了对经典化历史的不满以及取而代之的野心
。

后现代主义 写作被普遍认为是一种媒介虚构 ( ifc t io n o f t he

m ed iu m )
。

它不能再现外部客观世界
,

只能向内反省自身的构成
,

并以此来探讨自身的语言和文学成规 ;它混淆现实与虚构
,

否认文

学文本的指涉功能
,

怀疑现实和历史的可知性
。

同样
,

后现代主义

历史小说被认为仅局限于探索历史叙事的成规
,

而无法述说 自己

的历史意识
,

也不能解释过去发生的事情
。

总之
,

后现代主义写作

被认为是无指涉物
、

无历史
、

无政治的一种 自省式写作
。

韦瑟林对

后现代主义历史小说的论述显然与上述观点不同
。

她所提出的替

换史概念着眼于一种乌托邦式的历史重构
:
它的反事实推测 可以

想象出不同于实际发生的历史进程
: 可以将一个时代的历史人物

① 布莱思
·

麦克哈尔
: 《后现代主义小说)

,
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转移到另一个时代 ;可以将权力斗争中的胜利方变为失败方
,

反之

亦然 ;可以想象世界历史人物选择他们实际上没有选择的行动方

案 ;历史事件的前因后果的重心可以从某个因素移到另一个因素
,

等等
。

① 当这种想象不是混乱无序而是符合某种替换逻辑时
,

替

换史站在过去的立场预见了社会将来的转变
。

韦瑟林正是将这样

的替换史看成是后现代主义历史小说对历史小说这一文类所作出

的创新
。

综上所述
,

哈琴和韦瑟林对后现代主义历史小说的看法既不

同于历史小说死亡论
,

也不同于经典的 (写实主义和现代主义的 )

历史小说理论
。

她们都崇尚文学和文化的多元主义
,

不能容忍单

一
、

绝对的元叙事一统天下
,

赞成巴赫金式的狂欢节氛围和众声喧

哗对处于中心的霸权独白话语 ( m
o
an log is m )的消解

。

她们既认为

文学中所谓
“

客观
” 、 “

中立
”

的历史叙事只不过是一种人为的建构
,

并不比其他叙事文本有更高的价值
,

但又试图走出历史话语意义

自指的
“

语言牢笼
” ,

为它的政治性和历史性进行辩护
。

她们对历

史题材在后现代主义小说的复兴提出 了自己的看法
,

而没有像詹

姆森等人那样宣告历史意识和历史小说的终结
。

她们通过对后现

代主义文本和具体的艺术实践进行了深入研究之后得出它们并非

无指涉物
、

无历史和无政治的语言游戏的结论
,

从而肯定了后现代

主义历史小说的存在和意义
。

哈琴在后现代主义小说的矛盾叙事

(既建构又颠覆的话语策略 )中探索了作家的意识形态
、

政治意图

以及文本生产的语境
,

韦瑟林则从后现代主义历史小说反事实推

测的话语策略中体会到了它在对
“

已知事实
”

( e s t a b l i s h e d f a e t s )的

改写中迥异于官方史的历史想象
。

① (预言家的历史写作
: 后现代主义对历史小说的改造 )

,

第 100 页
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